Noche de reencuentros en Valladolid. Tras su desvinculación de La Fuga, Raúl Gutiérrez, más conocido como Rulo, y su nueva banda, la Contrabanda, se encuentran recorriendo la península presentando Señales de humo, su nuevo disco. Era nuestro turno, yo llevaba ya una idea de lo que iba a encontrarme porque lo vi hace unas semanas en el Viña Rock, pero el ambiente y el público poco o nada tenían que ver con el festival.

Nos sirvió esa noche para conocer una de las novedades pucelanas de este año, la Cúpula del Mileno, inaugurada hace escasos dos meses. Vista por fuera resulta curiosa, original, aún más por la noche. Por dentro también curiosa, más pequeña de lo que pensábamos pero con la misma función que cualquier pabellón de este tipo. El sonido, las luces y sobre todo la organización me parecieron muy mejorables. Los aspectos técnicos, menos evidentes, pasaron desapercibidos por la gran mayoría, pero se echó en falta poder dar, al menos, un trago de agua (o de lo que sea) durante el concierto. Ni barra, ni máquina de refrescos, ni permitidas bebidas del exterior, ni permitido salir del recinto. Teniendo en cuenta que el concierto duró casi 2 horas, fueron bastantes las quejas que escuché al respecto.

Pero algo que si funcionó fue el reloj. A las 22:30, puntuales, se apagaron las luces y aparecieron ellos, los protagonistas, Rulo y La Contrabanda. Empezaron con “No se” y todas sus dudas seguida de “Como a veces lo hice yo” cargada de utopías, tras ellas, una breve pausa para unas primeras palabras. De nuevo ante nosotros, de nuevo en Pucela, de nuevo a pasar la noche “En vela”, que fue la siguiente en sonar.

La melancólica “Como Venecia sin agua” trae consigo un recuerdo de muchas de las ciudades de las que conviene guardarse un trocito. Justo después comenzó con la presentación de la contrabanda, de uno en uno y en distintos momentos de la noche. Empezó por Fito, dieciséis años a su izquierda, su “hermano”, dijo de él. Compartieron voces en uno de los temas que tantas veces tocaron juntos en su anterior andadura, “Baja por diversión”. Volviendo a los temas de ese primer disco Señales de humo, del que sonaron todas, la siguiente fue “Mi cenicienta”.

Además de a su banda, Rulo quiso presentar a alguien más esa noche, a su “bastón en este pedregoso camino”, su amigo Mario, que salió al escenario a tocar con ellos la emotiva “Por verte sonreír”. Empezó así el momento recuerdo a La Fuga donde sonaron cuatro temas seguidos, y no las típicas, las que cualquiera espera. Al menos yo esa noche no me esperaba escuchar “Miguel” en directo, agradable sorpresa.

Tocaba ahora una de amor, maltrecho amor, “Amor de contenedor”, y luego tocó relajarse con “El manual” pero no como siempre la hemos escuchado, sino en acústico. Rulo y Fito guitarra en mano le pusieron sentimiento y ganas al momento más calmado hasta ahora, aprovechando esa calma con “Por morder tus labios”, también en acústico y embellecida aún mas con el sonido de la armónica.

“A la baja”, más fuerte en directo que en el disco, seguía desgranando poco a poco las Señales de humo. Y continuaron las presentaciones, a la guitarra, “lo mejor y lo peor de Barcelona”, “el loco” Pati. Muchas risas y complicidad entre ellos.

A Rulo se le veía cómodo, hablador, agradecido, sonriente. Nos contó que después de dieciséis años en esto, se acostumbró a los hoteles, a los aviones, a las despedidas urgentes… pero nunca a las “Heridas del rock & roll”. Sin embargo nadie quiso dejarse llevar por la melancolía más allá de lo necesario, y tras curar esas heridas, se ataviaron todos con boas de plumas, sombreros y adornos varios, creando un ambiente carnavalero con poco sentido de no ser por que la siguiente en sonar fue “Fauna rara”, odiando el garrafón, las discotecas y ciertas especies nocturnas.

Anticipando el final, volví a escuchar lo que alguna vez ya escuché de los mismos labios: “Lo malo de los conciertos es que se terminan”. Con “Majareta” se elevaron las voces al punto más alto, fue sin duda de las mejores recibidas del repertorio. Agradeciéndonos el haber acudido a la cita, recordándoles que sigue su idilio con esta ciudad, todo parecía indicar que se marchaban.

Pero aún era pronto. Rulo, solo ante el peligro, interpretó “Descalzos nuestros pies” mientras algunos del público, por cierto, muy joven en su mayoría, descalzaban los suyos y levantaban zapatillas y zapatos sobre sus cabezas. Bonito detalle que espero solo se ponga de moda entre los más aseados, por el bien de todos, y más si tocan en sitios cerrados.

El bajista casi no tuvo que ser presentado, en el escenario apareció una pancarta: “Kike Mavilla, Kike Maravilla” y el lema fue coreado por unos cuantos. Acto seguido, Rulo tuvo unas palabras de libertad pidiendo “que nos dejen vivir, que nos dejen equivocarnos”, que él seguirá como sabe, como quiere, como cuenta en “Tranqui por mi camino”.

“Que levante la mano quien no tenga prisa”, nos dijo, y empezó a sonar “P’aquí p’allá”, imprescindible tema que escribió, nos contó, hace doce años y que se ha convertido en una filosofía de vida. El público explotó del todo, se soltó la melena para gastar todas las energías que le quedaban. Rulo pensó lo mismo y nos sorprendió a todos bajando del escenario y alzándose en la valla de la primera fila invitando con un “cantemos” a no escuchar solo su voz tras los altavoces. “Me cago en los domingos”, gritó al finalizar el tema.

“Buscando en la basura” logró mantener el ritmo conseguido. Ya solo quedaba por presentar a Charli a la batería. Y despidiéndose, de nuevo agradeciéndonos hacer posible esta gira, sonó la última, “La cabecita loca”, el single de sus Señales de humo.

Con todos ellos aún sobre el escenario, una foto de grupo, abrazos sinceros, un brindis entre amigos y un baño de cerveza y whisky sirvieron de despedida mientras de fondo sonaba “El vals del adiós”, interpretado por Rulo y que espero podamos disfrutar en directo en otra ocasión.

El tiempo pasado, pasado está. Así que a pesar de haber bajado revoluciones respecto a su anterior etapa, me fui contenta y desde aquí le deseo suerte en su nueva aventura musical. Siempre noto que Rulo se cree lo que canta porque es fácil creer lo que has vivido. Acompañado o “en solitario” sigue destilando rock & roll, sigue expresando emociones y sentimientos al ritmo de su guitarra, sigue creando esa magia que siempre sentimos los que supimos entenderlo.