12:00 – Diego Visión: Café, poesía y distorsión

El sol apenas había trepado por encima de las montañas cuando Diego Visión apareció en el escenario con su guitarra y su voz de madrugada. Fue como un desayuno emocional: versos afilados, distorsión suave y una atmósfera de introspección colectiva. Algunos aún estaban en modo zombi, pero “La ciudad que nunca duerme” despertó hasta a los que dormían en tiendas de campaña con tapones en los oídos. Diego no solo cantó: nos acarició el alma con púas de acero. Ademas de la colaboración de Txus vocal de los del humo que se sumo a la fiesta sonora.

18:30 – Kaos Etiliko: Punk con denominación de origen

Cuando Kaos Etiliko subió al escenario, el aire se volvió eléctrico. El público, ya bien hidratado con cerveza y ganas de pogo, recibió a la banda como se recibe a los viejos amigos que vienen a incendiarte el salón. Tocaron clásicos como “Falso mundo ” y “Mi mejor colega”, y cada verso fue un puñetazo en la conciencia. El pogo fue tan intenso que hasta las piedras del suelo pidieron tregua. Incluso Hector volando con su silla de ruedas por encima del publico la gozo como un enano.

Rotura: Punk sin anestesia

Rotura llegó como un vendaval. Su sonido es crudo, directo, sin florituras. Tocaron “Al otro lado ” y “Pisadas” como si el escenario fuera una barricada. El público respondió con rabia y entrega. Fue como ver a una banda que no toca canciones, sino manifiestos en forma de riffs.

Biznaga: Filosofía punk con zapatillas rotas

Biznaga ofreció un set que fue una clase magistral de punk moderno. Letras que te hacen pensar, ritmos que te obligan a moverte. “Madrid nos pertenece” sonó como un himno generacional, y “Adalides de nada” dejó claro que el nihilismo también puede tener ritmo. El público, entre el pogo y la reflexión, se dejó llevar por una banda que te sacude el cuerpo y el cerebro.

Nervio: Hardcore con espasmos

Nervio no vino a hacer amigos. Vino a reventarte el sistema nervioso. Su punk fue una descarga brutal, con temas como “Nuca más” y “Mundo de cristal” que hicieron que el público se convirtiera en una masa vibrante. El pogo se volvió salvaje, y hubo quien salió con la camiseta rota y una sonrisa de oreja a oreja.

Los del Humo: Punk melódico con aroma a ceniza

Los del Humo ofrecieron un comienzo brutal humareda incluida . Su punk , cargado de protesta y rabia, fue uno de los bolazos de la noche ya que estos son de casa y eso se hace notar desde el primer acorde. “Criaturas peligrosas” y “A la yugular” fueron coreadas por tod@ los allí presentes que llenaban la plaza a estas horas ya avanzada la noche. Colaboración del grande Diego Vision incluida que le hecho una mano al bajo en el Ehuneko bat de este mismo año. Fue el momento de abrazar al punk como quien abraza a un viejo amigo que te entiende sin hablar.

Dinamita: Explosión controlada (o no tanto)

Dinamita encendió la mecha y dejó que el público explotara. Su mezcla de garaje y punk fue pura adrenalina. “Comete mis mierdas” y “Anti humanos” fueron los temas más coreados, y el escenario parecía a punto de despegar. Si el punk fuera un cóctel molotov, Dinamita sería el mechero.

Vómito: Punk veterano, sin filtros ni concesiones

Vómito demostró que el punk no envejece, solo se vuelve más sabio y más cabreado. Tocaron “Mama le ha cortado la cabeza a papa” y “Soy una bomba” como si estuvieran en 1985, pero con la rabia intacta. El público, muchos con camisetas vintage, se entregó al pogo como si fuera una misa pagana. Vómito no tocó canciones: lanzó ladrillos sonoros.

The Erections: Oi! japonés con alma de calle

Desde Japón, The Erections cerraron la noche con un set que fue pura furia callejera. Aunque pocos entendían las letras, todos entendieron el mensaje: resistencia, unidad y ruido. “Oi! Attack” y “Tokyo riot” fueron gritos de guerra. El público se volvió una masa de brazos en alto, y el Tresparock cerró el sábado con una ovación que se oyó hasta en Osaka.

Domingo 20 de Julio – Txarangazo y despedida con sonrisas
12:00 – Txarangazo: La resaca más feliz del mundo

El domingo amaneció con cuerpos cansados y corazones llenos. Y entonces llegó Txarangazo, con sus vientos, percusiones y versiones fiesteras. Tocaron desde “Bella Ciao” hasta “Ska de la tierra”, y el público bailó como si no hubiera pasado nada. Hubo abrazos, risas, y hasta algún que otro intento de conga. Fue el cierre perfecto: una despedida que no dolía, porque sabías que volverías.

Epílogo: Tresparock 2025 – El festival que no se olvida

Tresparock no es solo un festival. Es una comunidad, una trinchera sonora, una celebración de la música que no se vende. Este 2025, Trespaderne se convirtió en capital del ruido con sentido, del pogo con propósito, y de la alegría rebelde. Si estuviste allí, lo sabes. Y si no… prepárate para el 2026, porque esto no para. Y para terminar contando los días para volver a lo que ya considero mi segunda casa volver a agradecer el trato recibido que no me canso de repetir de puto lujo , mejor que en brazos y con una sonrisa que difícilmente se me va a borrar, sois muy grandes y me lo hacéis pasar en grande un millón de gracias por todo os quiero de verdad .