Dicen que la espera alimenta el deseo, y quizá eso sea especialmente cierto cuando se compra una entrada con casi un año de antelación para un artista que, tiempo atrás y de forma inesperada, había anunciado su retirada de los escenarios.

Cuando hace algo más de dos años Alfonso Caballero (Sevilla, 1981) se despidió de su público en la sala Mon de Madrid, fuimos muchos quienes nos sentimos musicalmente huérfanos. También, eso sí, quienes albergábamos la esperanza de que en algún momento regresaría. Ese momento llegó el pasado 30 de enero, poniendo fin a una larga espera, y el lugar elegido fue el mismo en el que lo vimos decir adiós.

A pesar del frío y de la amenaza de lluvia, una hora antes de la apertura de puertas ya era visible la cola que se formaba frente al número 36 de Hilarión Eslava. En ella se mezclaban caras de entusiasmo, impaciencia y nerviosismo, pero, sobre todo, de ilusión.

Con escrupulosa puntualidad y tras una breve intro, comenzaron a sonar los primeros acordes de “Pasa”, quinto corte del álbum Calíope (2021). El público, que abarrotaba una sala que colgaba por tercera vez el cartel de “No hay entradas”, tardó apenas una fracción de segundo no solo en meterse en situación, sino en intentar batirse con los músicos para ver quién daba más.

Y la contienda fue cruel y encarnizada. Cada canción se vivía como el duodécimo asalto de un campeonato del mundo. Nadie parecía querer guardarse nada para mañana. Al fin y al cabo, muchos llevaban once meses con la entrada en la mano contando los días.

“Kolegas”, “Estoy, me voy” y “Duermes” completaron el primer bloque de canciones, tras el cual Poncho, visiblemente emocionado, agradeció a su público el recibimiento.

Durante las dos horas siguientes fuimos dando pequeños saltos en el tiempo, alternando temas de los primeros discos —como “Así me lo invento” o “Borracho de la madrugá”— con lanzamientos más recientes como “Tóxico” o “El principito”, publicados en 2025. No faltaron tampoco canciones convertidas ya en himnos: “El último sol”, “Arrebatos de primavera”, “Mentiras de sal” —en la que, ante la ausencia de Manolo Kabezabolo, el sevillano puso las dos voces— o “Magia pura”, que, como es habitual, fue interpretada en acústico, generando un contraste muy marcado entre la solemnidad de las estrofas y la euforia de los estribillos.

En conciertos de artistas con trayectorias tan dilatadas no es posible que suenen todas las canciones que uno querría, pero sí que te gusten todas las que suenan. Y eso fue exactamente lo que lograron los cinco músicos sobre el escenario. No hubo temas flojos. No hubo momentos de ir a la barra, al baño o al puesto de merchandising. No hubo miradas de “¿cuál es esta?”. Las treinta y dos canciones que formaron el set fueron devoradas con una intensidad salvaje por un público al que no parecía importarle nada de lo que estuviera ocurriendo fuera de aquellas paredes.

En la recta final destacaron “Una historia con las manos”, “Verborrea” —con ovación multitudinaria a Robe— y “Corrientes demolientes”, antes de cerrar con “Idas y venidas” e “Indestructible”. Se puso así punto final a una noche para enmarcar, dejando a las más de mil personas que ocupaban la sala con una extraña sensación a medio camino entre la satisfacción por lo vivido y la pena porque terminara.

Aparte de otras dos fechas ya anunciadas en Madrid, no existen por ahora noticias firmes sobre planes a corto plazo. Pero si algo quedó claro aquella noche es que tanto Poncho como su público están en plena forma y con muchas ganas de directo. Motivos más que suficientes para augurar —y desear— el mayor de los éxitos a esta nueva etapa.